У 2022 році Аппазу Куртамету було 19, у 2026 році йому 23 . Між цими двома цифрами не щасливі дні, не подорожі, не перші великі перемоги й помилки. Між ними — російська неволя.

23 липня 2022 року російські силовики викрали Аппаза Куртамета на адміністративному кордоні між Кримом та Херсонською областю. Після цього на нього чинили тиск, а згодом засудили до семи років ув’язнення за сфабрикованими обвинуваченнями у нібито фінансуванні українського добровольчого батальйону. Насправді ж хлепець просто позичив приятелю 500 гривень. 

До російського полону Аппаз жив звичайним життям. Він працював у сфері ІТ, займався волонтерством, викладав кримськотатарську мову в Кримськотатарському культурному центрі в Одесі. Він будував плани на майбутнє, допомагав іншим і мріяв про мирне життя.

Сьогодні Аппаз Куртамет — один із наймолодших кримських політв’язнів. Його родина продовжує боротися за звільнення хлопця. 

Російське свавілля не закінчується одним вироком чи однією людиною. За Аппазом — сотні незаконно ув’язнених українців. Поки вони залишаються в російській неволі, про них мають говорити ті, хто на волі.